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Amintiri din viata




Prin cite poate trece o fiintd omineasci fird si-si dea
seama... Eu m-am niscut in anu 1904, in satul Mahala,
judetul Cernauti. Am fost sapte frati, sase biieti si eu, o
fata. Parintii au fost tirani, adici gospodari, cum era
timpul pe atunci. Aveau paméntul lor, tineau vite, cai,
oi, porci. §a pliatea un bir la stat, dupi cit pimant avea
omul. Cu asta s-au ocupat parintii. Copiii, daci au cres-
cut, au mers la scoli mai departe.

In anul 1914 s-au inceput rizboiul mondial. Parci
astazi vad si imi amintesc destul de bine, era vara pe la
Stantul Ilii, intr-o duminici dimineata. Pirintii au mers
la biserici, noi, copiii, am rimas acasi. Eram eu si cu doi
frati care mai eram pe lingi pirinti. Deodati vedem la
poartd doud carute incircate cu saci, cu straie, deasupra
femeia si copiii, si ne intreabd pe noi unde e tata, mama.
Noi spunem ca la biserici, dar ei ne-au spus si mergem
sd-i chemdm cit mai repede si vie acasi. Am mers unu
fuga si i-am chemat. Daci au venit parinii, s-au cunoscut
indati. Erau doua familii din satu vecin, din Boian, care
se hramuiau cu pirintii. Tata, mama ii poftesc si vie in
casa, dar ei spun: noi in casd nu mergem, nu-i timpu de
mers in casa. Uite ce-i, rizboiul s-au inceput, armata
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austriaca si ritragesi vin moscalii. Uite, noi suntem gata
cu cirutele si fugim, si il intreabi pe tara: da voi ce gan-
diti? Si vid cd mai vorbesc ceva toti impreund, cici nu
vorbeau toate celea citre noi, copiii. Si indata vad cd incepe
si tata sd prigiteasca caruta. Au inceput s puie una si alta
in cirutd, mama ni-a chemat pe noi, ni-a schimbat, ni-a
imbricat si ni-am suit in ciruga. Tata a inhamat caii i,
impreuni cu acelea doud ciruge, am pornit §i noi sa fugim,
¢i vin moscalii. Dar in timpu cAt tata a prigatit caruta,
s-au inceput a auzi impuscaturi de tunuri si mitraliere.
Cand am iesit la drumu principal, era o aglomeratie
de nu mai putecai razbate. Fugea armata austriacd. Tunu-
rile pe atunci erau trase cu caii, cite doisprezece cai in-
himati la un tun. Soldatii cilare pe cai, in urma caruta
cu monitie, ciruta cu pasiune pentru cai i cruta cu
producte pentru soldati. Au mai iesit carute din sat asa
ca noi, s-au amestecat cu armata i mergea drumul plin,
nu mai tinea nimene dreapta. S fi vrut cineva sa vie
inapoi nu mai avea pe unde. Am mers aga valatuc cu
armata pani in Cerniuti. In Cernduti ni-am oprit putin.
Cand ne uitim, moscalii ne ajung din urmd. Armata aus-
triacd, care a dovedit a fugit, dar §i multd au inconjurat-o
si au luat-o in plin. Noi am tras caruta la un cunoscut si
am stat pani s-au mai linigtit, cici erau impugcaturi pe
stradd, erau morti, raniti, caci nu s-au predat deodati.
Daci s-au mai linistit, s-a uitat tata in dreapta §i in stinga,
ce-i de ficut. Nu au ramas alta nimic decir sa te intorci
inapoi la cuib. Si fugd mai departe nu mai putea, caci
moscalii ni-au ajuns din urma, au ocupat Cernaurtu si
inaintau mai departe. Asa au trecut cam vro trei-patru zile
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cum am iesit de acasd. Pagiunea pentru cai s-a gitit, pentru
noi la fel. Mai era un sac de faina de papusoi, unu de grau,
dar ce puteai si faci cu faina, ci nu aveai unde si fierbi, si
coci. Acuma eram bucurosi si ne putem vedea inapoi acasa.
Dar ii era frici tatei si se porneascd spre casa, cu caii, cu
caruta, cci trebuia sa vie asupra moscalilor. Ne-a lasat pe
noi, copiii, cu caii §i caruta in Ceméugi si au venit aga, cu
sloboda, mama si tata inapoi in sat. Au fost pe acasa si
vadi ce-i si cum. Nu li-a zis nime nimic, cici armata ina-
inta tot inainte, nu era nimic prin sat. A venit inapoi la
Cernduti si a luat caii, ciruta si pe noi si hi-am intors acasi.

Ni-am vizut de treabi ca si inainte, cici armata aus-
triacd s-a retras pand la Muntii Carpati si moscalii nu mai
treceau peste satu nostru si tot mergeau inainte. Nu sta
armatd prin sat si nu avea cind face asa blazgonii. Au
tinut frontu la Carpati cam vro zece luni, pe urmi au
inceput austriecii sa-i batd pe moscali si moscalii au in-
ceput sd se retragd. S-au retras, au trecut de satu nostru
pana in satu vecin, Boian, si in Boian au oprit frontu, asa
cd in sat, in Boian, era frontu moscalilor, dar pe cimp,
sub sat, acolo unde era o padurice ce se chema Lomotet,
era frontu austriecilor. Asa ci erau cam 7-8 chilometri
frontu de satu nostru. Cum era mai prost. Pani in sat nu
prea ajungeau plumbii din pusci si din mitralierd, numai
din canoane, dar cand iegeai la cAmp, la lucru, zburau plum-
})ii ca carabusii. Mergeai la cAmp la lucru, dar nu stiai, te-i
intoarce inapoi sau nu.

[ntr-o zi eram cu tata §i cu mama prin gridini. Ei
praseau si eu pliveam nigte rAnduri de pepeni. S-a apro-
piet amiazazi, am mers in casa, am stat la masa. Tarta zice,
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biné ar fi mifcar o jumatate de’céas de odihng, cici afard
era o cilduri mare, dar mama zice, lisim odihna, mergem
si mai prisim, cici s-a incurcat buruianu. §i am iesit din
casi. Nu am ajuns bine la locu unde prigeam si deodatd
si aude o impuscituri din canoana si sd aude o vajaitura,
cum vine plumbul si pici in fata casei. Trasneste a doi-
lea oari si explodeazi, farmi ferestile, prin casi tit sticle,
bucati de schije, plumbi infipti in pareti. Cinci minute
si mai fi stat noi si ne fi odihnit, ne facea praf pe toti.
De aiestea cazuri erau adesea cit era frontu aga aproape.

Cand incepeau atacurile, intai incepeau tunurile a bate.
Biteau cite o zi intreagd, altd datd o zi $i o noapte. Dupa
ce incetau tunurile, incepeau din pugci si mitraliere. Nu se
auzea nimic alta decit parci ar fierbe var intruna. La urma,
venea timpul ci iesea armata din decuncuri, cum se zicea
atunci, adici din trangee, tinea storm, adica se luptau cu
baionetele si dintr-o parte, si din alta. Dupi ce mai inceta,
ridica flaguri' albe, simn ca si nu impusgte nici unu, nici
altu, sd poatd stringe mortii si ranitii, cdci sedeau polog.
Luau cirute din sat, incarcau carutele ca de lemne cu soldati
morti si-i aduceau la tintirim. Ranitii {i pansau putin si
iarisi ii puneau in ciruti si-i aducea in sat, in scoald. In
casele care erau mai mari au pus paturi si au facut ca spiral.
Cand venea cirutele cu riniti, iti era mai mare mila, de nu
puteai s te uiti. Cirutele mergeau numai pas dupd pas ca
si nu hurduce, dar tot picituri de singe rimaneau in urma.
Soldatii, sirmanii, si vaitau care mai tare, care mai incet,
dupi cum aveau putere. Aici {i tineau cateva zile, ii pansau

1. Flag — steag.
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mai bine si ii trimiteau la spitaluri mai mari. Multi erau
grav raniti, care isi dau sufletu, si ii ducea la tintirim.

Eram copila de zece ani cind s-a inceput rizboiul, pe
urma am avut 11-12, si pand s-a gitit rizboiul am avut
14 ani. Imi plicea tare mult si vid tot ce si petrece. Mama
nu ma prea ldsa, ca nu cumva sa ma sparii, ca erau lucruri
aga care nu trebuia sa vada copiii. Am mers o datd cu mama
la gintirim. Erau o mulgime de morti, era un sirag lung,
pus vro patru rinduri unu peste altu. A venit un preot care
eraanume pentru armatd §i a facut rugiciuni. Gropile erau
sapate, adicd cum, un sant mare lung si erau doi barbati
care lua unu de cap si unu de picioare si le da drumu in
groapd. Peste un rind stropea preotu cu aghiazma, si apoi
turna var si punea aleu rind. Asa punea doud-trei rinduri,
si apoi acoperea cu pimant. Inainte de a-i da in groapa, tot
auzeam ci spunea preotu, iacd aista e bucovinean, pe altu
ci e galitian, altu ci e ardelean. Dar eu intreb pe mama de
unde stie preotu care si de unde-i. Mama imi spune, uite,
preotu pe multi ii descheie la haina si ei au inci de acasi
ceva imbraciminte pe dedesubt, un briu, o cimase, si de
pe moda cimasei sau braului cunoaste din ce parte sunt.
Tot intre acei morti era si un barbat de la noi din sat. Era
si nevasta lui cu trei copilasi, plangea langa el. Nu i-a dat
voie sa-1 ieie acasa, si-i faca inmorménrare. El era tot soldat
si a picat pe front aice, aproape de familia lui, si I-a inmor-
méntat in rand cu toti eroii. De aiestea erau adesea.

Asa au fost vreun an sau mai bine frontu. In sat era
plin de armata. Prin case, care mai bune, mai curate, sta
ofiteri, dar incolo soldati, plin in fiecare casa. Prin grajduri,
prin studoli, caii, tot de la armata. De le trebuia pasiune
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pentru cai, pAne sau o vitd ofi un porc pentru carne, erai
silit si le vinzi. De bund seama ci cu un pret foarte redus,
dar totusi se ficea cinstit si dupa lege. Dupd un an §i ceva,
s-au intarit jardsi moscalii. Au inceput armata austriacd
iardsi s se retragd, lumea din nou iardsi s fugd, ca vin
moscalii. Asta a fost in simbita Duminicii Mari. In sat
la noi la Duminica Mare ii hramu. Cu toate ¢i era timp
de rizboi, dar lumea tot s-a prigitit, cum era timpurile
pe atunci, un cuptior de placinte, o tavé de friprurd. Dar
cand s-a dat zarva asta, ca sa retrag austriecii, nu mai stiai
de care ¢ in sat. Ca furnicarii cand ristorni muguroiul, care
cu caruta, cu hojoghini in caruta, care cu o legéturé in
spate, care cu un copil de mana. Au lasat in multe locuri
placintele in cuptiori, friptura in tava si a luat drumu spre
Prut, la Cernduti.

Tata iarasi, ca si intaia oard, a incircat caruta cu cativa
saci de pane, mai bulendre de imbricat, de schimbat, de
agternut. Parcd cit merge intr-o cirutd? A inhamar caii
la cirugd, au mai dat drumu si la vite, si le méie un béiat
vecin, cici de data asta era mai cu nadejdea ci o si fugd
mai departe si de asta au vrut si ieie si vitele. Dar o vacd
era cu vitel mic i n-a putut s-o méie prin aga colotau. A
lisat-o acasd. Cind sa porneasca tata cu caruta, eu nu
vrau sa md sui in carutd sa plec. De ce a lasat vaca ceia cu
vitel mic acasi, ci au si vie moscalii sa taie vaca si vitelu.
M3 roaga cu binele, apoi si cu rau, dar nu ajutd nimic.
Eu nu mi dau dusa nici intr-un chip, sa nu rimaie vaca
cu vitelu la moscali. In timpu cela era badita lonica, fratele
cel mai mare, venit in concediu. Era tot in armata, pe
front la Sarbia sau lugoslavia, cum fi zice acuma. $i atunci
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badita ii spune tatei, voi mergeti, ci eu mai rimén, si las
si rimaie si ea, pe urmd o si vedem ce o si facem. Vitele
au mers inainte, tata a pélit in cai si au mers cu mama si
doi frati, Florea si Toader. Drumu nu era tare aglomerat,
caii buni, indatd a trecut Prutu. Suind dealu prin Cali-
ceanca, s-a farmat o roatd la ciruta. Tata nu se gindeste
mult, a deschis poarta care a fost mai aproape si a tras
cdruta asa, pe trei roate, in ograda. A lisat-o pe mama si
fratii acolo si a luat numai caii, cu hamuri, hituri, s-a suit
calare si s-a intors fuga iarasi acasd. Acasd mai era inca o
carutd si a pus din nou caii la alta carugd. A mai pus una
si alta in caruta, si iarasi si ma ia pe mine sa plece, caci
de acuma erau moscalii aproape. Plumbii zburau, nu mai
era timp, dar eu tot a mea o tin, ¢i nu las vaca s-o taie
moscalii. Vizind badita lonica ca nu mai are ce face cu
mine, a mai gisit doud roate de la o ciruta veche, li-a
legat in urma cirutei, a mai pus doud scinduri, a luat
vitelu cela, I-a suit acolo, 1-a legat, si vaca in urma, si
atunci de-abia m-am suit §i eu in caruta si a pornit tara.
Dar nu a mers nici jumatate de chilometru pana am iesit
la drumu central. De acuma, drumul era plin de armata,
vitelul sd zbdtea legat, vaca sa tardia. Tarta s-a coborit din
cirutd, a taiat funiile, a dat drumu vitelului, a dezlegat
vaca si a ldsat-o pe marginea drumului. S-a suit in cirutd
si a cautat cit a putut mai repede si mearga inainte, cici
de acuma ne ajungeau plumbii din urma. Cind am ajuns
la pod, la Horecea, podul era asternut cu paie. In capitul
podului sta un soldat, si langa el un butoi, sa vede ci plin
cu gaz. Cand a ajuns ciruta pe pod, soldatu striga: ména
mosule caii cit poti. Tata atunci spune: dar pe pod nu-i
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voie de ménat caii cu fuga. Soldatul striga si a doilea oara:
mani daci iti spun. Tata atunci mina cét pot caii fugi.
Si numai am iesit de pe pod, cind ne uitam in urmi,
podul e o flacira. Arde tot si explodeazi.

Am mers in Caliceanca, unde a lasat caruta firmati.
Am gisit acolo pe mama si fratii, care si frimantau cu
neribdare. Ne asteptau pe noi. Stipanii de casd nu mai
erau, usile erau deschise. Mama ne povesteste cum pe la
o bucati de noapte s-a imbracat femeia si copiii, au mai
venit nigte vecini gi au luat cit au putut, in legituri, in
valiza si au plecat. Dar in timp cat mama povesteste, eu
parci mai aud ceva mériind in casi i intreb pe mama:
daci spuneti ca au plecat toti asti-noapte, cine si mai
aude in casi? Dar mama imi zice, hai si-i vedea, §i intru
cu mama in casi si vid un birbat. Sede pe un scaun in
mijlocu casei, de acuma slabit, obosit, si tot zice din gur,
mii copii, dati-mi oghelele, mai copchii, dati-mi oghelele.
Si spune mama si cei doi frati ca, de cum s-au inceput a
pregiti femeia i copiii, el s-a pus pe scaun in mijlocu
casei si alta nu a vorbit nimic, decit mii copchii, catagi-mi
oghelili, si nime nu i-a catat nimic, nu l-a intrebat, si-a
vazut fiecare de treaba lui, s-au imbracat, si-au luat ce-au
putut $i pe dinsu l-au lasat asa, in mijlocu casei. De fricd,
sau ce a fi fost cu dansu Dumnezeu stie, dar de atunci a
rimas vorba asta, cind cineva nu-si poate da rada’, nu-i
spune altd vorba decit numa zice: mai copchii, oghelele.

De acolo noi am plecat cu caruta in Cernduti. A des-
carcat de pe cirutd la un cunoscut, s-a intors tata cu ca-
ruta si a mai luat de pe carutd cea farmati, a venit iardsi

1. A da radi (reg.) — a se ingriji singur.

—_—
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in Cerniuti, acolo a gisit si vitele care li-a ménart inainte.
De acum sta si sd sfituia cu niste oameni cunoscuti, ce-i
de ficut, cici cu vite, cu cai, carugd, nu-i ce sta in oras.
S-a gasit un cunoscut, care a fost invititor cAndva, mai
demult, in satu nostru Mahala si le spune la parinti, uite
ce-i, deocamdata luati vitele si mergeti la Tetina. Acolo
aveti pascatoare pentru vite si grajd unde si le inchideti.
Aveau i mogsia lor proprie.

Ne-am pornit noi incet cu vitele, am mai dormit in-
tr-un sat dupd Cernauti, Mihalcea, acolo au mai vrut sa
ne fure vitele, §i in fine am ajuns la Tetina. Pe niste dealuri
mari am gisit casa, grajdiu unde am fost indreptati. Am
stat acolo mai bine de o siptimini, cind deodatd auzim
iarasi ca moscalii au ocupat Cernautu §i inainteaza mai
departe. Am pus-o iarisi de mamaligd, cici in zadar ni-a
fost cit ni-am chinuit mai bine de o siptiméni pe drum,
nemancati, neodihniti. Dar ce sa faci, ci moscalii de
acuma au trecut mult inaintea noastrd. Am mai stat citeva
zile pina s-a mai limpezit drumu si iardsi ne-am intors
acasi. S-au hotirit ci mai mult nu mai incearci si fugi,
ci nu reusesc nimic, decit numai si chinuiesc pe drum.

Au mai ajuns moscalii pina la Carlibaba, iarisi aproape
de Carpati, dar tare mult nu au zabovit si iarisi i-au
manat austriecii inapoi. Cind mergeau moscalii inainte
nu era asa grozav. Armata austriaca sd retragea, dar nu
ficea asa rele blazgonii. Le trebuia o carutd de prospant,
asa se zicea atunci, luau, cici era timp de rizboi, dar cind
se retrigeau moscalii, s fireascd Dumnezeu. Ce intilneau
inaintea lor tat luau, ciruta, cai, vite, porci si chiar si
lume, dar numai partea barbiteasci. Data asta cind s-au
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retras a fost tare grozav. Nu-i vorbi, ca de céte ori s-au
retras, bune nu au facut, dar lua numai vite, porci, pasari
si nu avei ce sa deschizi gura sa spui un cuvant. Intr-o
femeie o infipt sulita si a picat jos, moarta, pentru niste
pisiri. Era un feli de armati, nigte cazaci, umblau caliri
pe cai si purtau un feli de armaturi, nigte suliti lungi cam
de vro trei metri. Aceia au intrat in ogradd si prindeau
niste gaste, gaini, dar femeia a iesit din casi si nu li-a zis
alta nimic, decit li-a zis de ce nu spun ce le trebuie, cd ea
li-i da. Atunci unu a ridicat sulita si a infipt-o intr-insa i
s-a dus mai departe si multe cazuri aga urite se ficeau
cand fugeau moscalii. Din cauza asta si riscolea lumea
cind auzea ¢a vin moscalii.

Prin anu 1916, cind s-au retras, au inceput sa fure si
lume. Era vara, cam pe timpu cand se strangea pania cea
albi. Intr-o zi, vine cineva la mama si intreaba, unde ti-i
birbatu, unde-s baietii. Dar mama deodaci intreabd, da
ce este ci intrebi unde-s? Si atunci ii spune, uite ce-i,
moscalii fug si acuma au dus un transport de barbati ce
i-au gisit pe camp, pe la marginea satului, §i acuma imbla
prin sat si string barbati si biieti. Uite, la cutare casd au
inceput si stringd baieti, si in ald parte iardgi ii spune
unde strAng barbati. Mama, tremurand de frici, indatd
a dat de stire si l-a chemart pe tata acasd, si-i spune ce-1.
A cautat baietii si i-a adus acas, cici aveam inci doi frati
care au mai ramas pe langd pirinti, Florea si Toader. $i
indati, mult nu si gandesc, era o graimada mare de lemne,
face tata loc intre lemne cit sa incapa baietii. Ii pune
acolo, le pune acolo pane si api si astupd cu lemne, si nu
si cunoasci. Mai vine un vecin, tot cu grijia asta, si in-
treabd ce-i de ficut. Tata i zice: nu-i cind sta mult de
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vorba, hai la treabd. $i a facut o groapa mare in gunoiu
vitelor, au mai pus lemne, scinduri, deasupra iarsi gunoi,
mai un brat de paie uscate, sd aibd pe ce sd se puna jos, si
s-au varat acolo tata si cu un vecin. $i mama a astupat cu
gunoi sd nu sa cunoasca. Eu cu mama am ramas, cici par-
tea femeiasca nu luau. Mama n-are ribdare si steie acasi,
ar vra si mai audi, si mai vadi ce sd petrece. Eu singura
sa raman acasd ma temeam. Am iesit si eu cu mama. Nu
mult mergem si intilnim o femeie care o intreabi indati
pe mama, unde mergi si unde ti-s baietii, ca uite ce-i, ii
spune mamei, la cutare casi string moscalii baieti si, cu
lacrimi in ochi, {i aratd mamii o mojili de gunoaie in
gradini. Uite, acolo eu l-am ingropat pe a meu baiet de
viu. Am sapat o groapi in pimant, am pus niste lemne
deasupra si am ficut o mojila de gunoaie, sd nu se cu-
noasci. De buni seami, i-a lasat ca sd aibid oleaci de aer,
ca sd poatd sta pana a trece nenorocirea asta. Mama por-
neste spre casa unde i-a spus ca au strins moscalii baieti.
Acolo, ce sa vezi, sta un moscal cu pusca in mina la usa
casei. Alti moscali imbla prin sat si, unde gasesc pe neas-
teptate cite un baiet, il prind, il aduc si-l vird acolo in
casi. Mamile baietilor pling, ricnesc la poartd, nu le da
voie si intre in ograda. Deodata vine o femeie zdravina,
voinici. Era si a ei baiet inchis in casi, si intreaba pe fe-
meile ce sta la poarta, ce stati aica dese? Ele spun, uite nu
ne di voie mai aproape. Ea nu se gindeste mult, deschide
poarta, intri in ograda, isi despleteste parul din cap, cum
era portul pe atunci la noi, pirul se purta strins in virful
capului, s zicea ci-i cArpa, si-a farmat cirpa, mai a chicat
jos intr-o baltd, cici nu mult inainte de asta a fost o ploaie.



